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Der Tod bringt das Geschaft

23.11.2012 - Ein alleinstehender Mann stirbt. Er ist Ende Siebzig und hinterl&sst
weder Verwandte noch Freunde. Um die vielen Formalitaten, die nun erledigt
werden muissen, kiimmern sich Menschen, denen der Verstorbene nie begegnet ist.
Eine Geschichte Uiber das Ende.

Von JENNI ROTH

Artikel

© JENNI ROTH
Als der Anwalt die Wohnungstur 6ffnen lasst, sieht alles so aus, als sei Herr Sperling nur kurz mal
fortgegangen.

W illy Sperling hat sein Geld nicht in der Matratze versteckt, auch nicht in der
Schublade zwischen den Unterhemden. Der alte Mann hat seine Scheine in ein
Briefkuvert geschoben, in krakeliger Handschrift ,,Bargeld“ darauf geschrieben und
den Umschlag dann auf dem Fernseher liegenlassen. Wenn man ihn in die Hand
nimmt, hinterl&sst er ein blankes Rechteck auf schwarzem Untergrund, der von Staub
Uberzogen ist - so viel Staub, wie sich in einem Jahr ansammelt.

So lange hat kein Mensch den Umschlag angeriihrt, kein Mensch die Wohnung
betreten. Seit diesem sonnigen Februartag im vorigen Jahr, als die Ambulanz vor der
Tir stand. Schlaganfall. Die Sanitater hoben Sperling auf die Bahre, legten eine Kanule
fur die Infusion, trugen ihn aus dem ersten Stock in den Krankenwagen. Die Fahrt ins
Spital quer durch Berlin sollte seine letzte Reise sein. Beinahe ware Sperling 79 Jahre
alt geworden.

Ein Jahr spéter steht Kay-Uwe Pohl vor der Haustur eines Wohnblocks in
Reinickendorf. Der Anwalt grabt die Hande tief in die Manteltaschen und mustert das
Haus. Auf dem Klingelschild steht in Messing graviert immer noch der Name Sperling.
Die alte Eiche im Hof hangt ihre kahlen Aste (iber die Weitsprunganlage hinter dem
Drahtzaun. Der Schlisseldienst ist pinktlich. Er wird Pohl im Auftrag des Amtsgerichts
die Tar 6ffnen zu Sperlings Wohnung und zu seinem Leben.

Erst nach seinem Tod beginnt Willy Sperling fur die AuBenwelt zu
existieren
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Es ist der Tod, der Arbeit schafft: fir den Schlisseldienst, den Nachlassverwalter, den
Beamten im Gesundheitsamt, fiir den Bestatter, die Raumungsfirma, und den
Versteigerer.

Der Schlosser stemmt sich gegen die Tur, die Bohrmaschine jault kurz auf, gelbe Spane
rieseln auf den Boden, und Pohl betritt die Wohnung. Er wirft einen Blick in die Kiiche,
steigt Uber einen Kleiderblgel und einen Deoroller im Flur. Er legt seine Aktentasche
auf ein freies Stiick Teppichboden zwischen einer C&A-TUte und einer Glihbirne und
blickt sich um. Das Fernsehprogramm liegt aufgeschlagen auf einem Berg aus
Zeitungen auf dem Couchtisch. Fir den 2. Februar 2011 ist ,,Der Bergdoktor*
angekundigt, eine kleine Leselupe ist auf das Sofa gerutscht. Der fein gerahmten Brille
daneben fehlt ein Glas. ,,Wie lange halt sich Obst?“ hei3t die Schlagzeile auf der BZ, die
oben liegt. Unter dem Tisch stehen braune Slipper, die Schuhspitzen zeigen Richtung
Fernseher. Sperling muss aus ihnen herausgeschliipft sein und sie dann liegenlassen
haben. In der Kiche liegt eine offene Packung Weizenmischbrot, eine angebrochene
Tafel Ritter Sport Marzipan. Die Heizung ist einfach weitergelaufen: Es ist mollig warm
in der Wohnung, als sei eben noch jemand da gewesen. Pohl lasst seinen schwarzen
Mantel trotzdem an. ,,Ich habe schon Schlimmeres erlebt bei all den einsamen Leuten,
sagt er trocken.

Manchmal fuhlt sich der Anwalt wie ein Detektiv. Akribisch sucht er nach versteckten
Hinweisen, nach allem, was auf eine Geschichte aus Sperlings Leben hindeuten kénnte.
L~Adressbicher sind eine Fundgrube.” Der Anwalt seufzt. Sperling hatte kein
Adressbuch. Vielleicht auch niemanden, den er hétte eintragen kdnnen. Pohl zieht ein
paar GrulRkarten aus einem Stapel Papiere. Zwischen Kontoauszigen und einem bunt
gestempelten Gewerkschaftsheft findet er eine Geburtstagskarte: von Kéte und Kurt,
,Griufke auch an die liebe Mutti“. Die Heiratsurkunde: Willy Sperling, Mébeltischler,
und Lydia-Roswitha, Verkauferin. Die Ehe wurde 1963 nach nur zwei Jahren
geschieden. Pohl zieht die Schubladen der Schrankwand auf, Flinfzigerjahre-Stil,
ahorngelbes Holz. In der Vitrine steht eine Porzellanvase, auf der ein Kranich durch
ein Blumenbett spaziert. Er findet noch ein paar Briefe, alle fur die Mutter. Laut
Sterbeurkunde war sie 91, als sie vor 15 Jahren starb. Und offenbar bis zuletzt der
einzige Mensch in Sperlings Leben.

Herr Sperling lebte bescheiden. Keine Reisen,
keine Restaurantbesuche.

© JENNI ROTH

Erst jetzt, nach seinem Tod, fangt Willy Sperling fur die AuRenwelt an zu existieren: als
Nachbar, als rétselhafter Fall firs Amt und als Verdienstquelle. Pohl packt die Papiere
in eine Mappe. ,,Den Rest machen die Kollegen von der Raumungsfirma.“ Als er die
Wohnung verlésst, wartet schon die Nachbarin im Treppenhaus. Sie streckt den Kopf
aus dem zweiten Stock Uber das Treppengelénder: ,Endlich kommt mal eener!“ Sie
reckt die gefalteten Hénde in die Hoéhe. ,,Een Unding is dit, wie kann denn dit sein, dass
sich da keener kimmert! Da kannste ja unter ner Briicke eenschlafn und keener
kriegtet mit!“

Tatsachlich gibt es laut Deutschem Zentrum fiir Altersfragen in Deutschland immer
mehr Single-Haushalte, in denen Menschen leben, die oft nicht einmal den Namen
ihrer Nachbarn kennen. Die Hélfte aller Stadthaushalte beherbergt keine klassische
Kernfamilie mehr. Und wer eine Familie hat, hat sie oft nicht vor Ort. Das mobile
Leben bringt den einen nach Madrid, den néchsten nach New Delhi. Gleichzeitig leiern
die sozialen Netze aus: Gemeinden, Gewerkschaften und Parteien verlieren ebenso an
Anziehungskraft wie Vereine.
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Und: In Deutschland gibt es immer mehr alte Menschen. Drei Millionen Deutsche sind
alter als 80 Jahre, 2040 sollen es neun Millionen sein. 90 Prozent dieser Senioren
leben in Privathaushalten. Der Schluss: Es gibt auch immer mehr alte Menschen, die
allein leben.

Nach 80 Jahren passt Sperlings Leben zwischen zwei Pappdeckel

“Die eigene Wohnung ist ihnen enorm wichtig“, sagt der Gerontopsychologe Frank
Oswald von der Goethe-Universitét in Frankfurt am Main. Sie wird zum Schutzraum, in
dem die Erinnerung wohnt. ,,Viele nehmen aber durchaus am Leben draufRen teil,
indem sie etwa bewusst Radio hdren.” Oswald bestreitet nicht, dass Menschen einsam
sind: ,Wenn man so alt wird, stirbt langsam das soziale Netzwerk“, sagt Oswald -
vorausgesetzt, man hat eines.

Wer war Willy Sperling? ,Ein Eigenbrotler®, sagt der Hausverwalter. ,,Aber immer
korrekt. Bestimmt hatte man Skat spielen kdnnen mit ihm. Ein ganz normaler
Mensch.” ,,Freundlich war er*, sagt die Nachbarin. Man habe Ubers Wetter geplaudert,
»das ubliche Geplankel. Aber in die Wohnung gelassen hat er nie jemand.” Und die
Frau, die Gber ihm wohnt, sagt: ,,Man konnte den Wecker stellen, wie er jeden Morgen
los ist, um die Mutti zu pflegen.”

Als Sperling selbst krank wurde, war da keiner, der sich um ihn kimmerte. Erst an
Ostern, zwei Monate nachdem die Sanitater da waren, wunderte sich die Nachbarin:
»Er hat doch sonst immer ein Geschenk vorbeigebracht.“ Nur einer wusste schon friih,
dass Sperling gestorben war: Klaus Mewes.

Zum ersten, zum Zweiten, zum Dritten: Diese
Vase gehort zu Willy Sperlings Hausrat, der
versteigert wird

© JENNI ROTH

Das Gesundheitsamt Reinickendorf ist eine freundliche Behdrde in einem
zweistdckigen Haus, das weitlaufig angelegt ist wie ein alter Gutshof. Hinter einer
Flageltdr fihrt eine breite Treppe in den ersten Stock. Der Linoleumboden ist am
Morgen gebohnert worden. Jetzt liegt stille Emsigkeit in den Fluren. Die Birotir von
Mewes ist angelehnt, auf3en steht auf einem Schild ,,Interne Dienste®. Mewes ist ein
kleiner Mann mit einem Poloshirt und einem runden Gesicht. Sein Schreibtisch ist
sauberlich aufgeraumt, in einem Aktenschrank hinter ihm reihen sich 700, vielleicht
800 Hangeordner. Es sind die Akten von Verstorbenen. Von Toten, deren Familie sich
weigert, das Begrabnis zu bezahlen. Auch die Papiere jener Toten, die gar keine
Angehdrigen haben.

Nach fast 80 Jahren passt Willy Sperlings Leben zwischen zwei Pappdeckel. Er ist jetzt
ein Fall mit der Vorgangsnummer 10329/11. ,,Geschéaftszeichen immer angeben* steht
auf allen Briefen.

“Fur mich sind das in erster Linie mal Papiere®, sagt Mewes. Als Sperling starb, suchte
er nach Angehdrigen, rief beim Standesamt an und beim Sozialamt. Wie in jedem
dritten Fall tauchte kein Verwandter auf. ,Und wenn man doch wen findet, sagen die
Leute meistens, sie kdnnten sich keine Beerdigung leisten oder sie hétten keinen
Kontakt zum Verstorbenen gehabt.“ Also wurde Mewes zu einer Art Ersatzfamilie fur
den toten Sperling: Er fillte seine Eindscherungspapiere aus, meldete ihn bei der
Polizei ab, Ioschte ihn aus dem Melderegister, holte beim Standesamt die
Sterbeurkunde fur die Krematoriumsverwaltung ein und organisierte die Beerdigung.

Unter dem Strich hat Willy Sperling die Stadt 816 Euro gekostet

Bei alldem geht es vor allem um eines: um Geld. Rund acht Milliarden Euro Umsatz

http://www.faz.net/aktuel I/feuill etor/al | ei nsterbende-der-tod- bringt-das...

26.11.2012 14:31



Alleinsterbende: Der Tod bringt das Geschéft - Feuilleton - FAZ

4von8

macht die Bestatterbranche pro Jahr in Deutschland. Sechs Milliarden davon entfallen
auf Bestatter, Steinmetze, Floristen oder Friedhofsgartner, der Rest auf die Trager von
knapp 33 000 Friedhdfen mit gut 30 Millionen Grabern. Mewes’ Falle tragen nicht viel
dazu bei. ,Wir missen so glinstig wie moglich arbeiten®, erklart der Beamte. ,,Die
Hauptsache ist, der Tote wird wiirdig bestattet und den Steuerzahler kostet es nicht zu
viel.“

Schon bei der Eindscherung wurde streng ,,nach Liste* abgerechnet. ,,Aber es gibt auch
Grenzen.” ,Eine Zeitlang hat man die Leichen zur Einascherung nach Thiringen
gefahren®, sagt Nachlassverwalter Pohl. ,,Da war es billiger, ganz klar.“

Sperling konnte in Berlin bleiben, eingedschert wurde er im Krematorium Berlin-
Ruhleben. Auch diese Kosten hat das Gesundheitsamt vorgestreckt: 197 Euro fur die
Eindscherung, dazu zweimal Urnenversand innerhalb Berlins a 21 Euro. Das
Bestattungsinstitut berechnet noch funf Euro fir Leichentuch, zehn Euro fir Kahlung.
Insgesamt 183 Euro. Dazu kommen die Friedhofskosten, die Pauschale fur
Blumenschmuck, 51,21 Euro, ist aber langst gestrichen. Unter dem Strich hat Willy
Sperling die Stadt 816 Euro gekostet. Um den Billigpreis zu garantieren, schreiben die
Gesundheitsamter alle zwei, drei Jahre einen Wettbewerb aus. ,,Das ist ein Hauen und
Stechen unter den Bestattern®, weil? Anwalt Pohl aus Erfahrung. Am Ende macht
immer der billigste Anbieter das Rennen. In diesem Fall hei3t er Aadee Bestattungen.

Die Hinterlassenschaften von Willy Sperling
wandern in Kisten und werden verkauft

L T N
© JENNIROTH

Nico Schroder ist der Chef und damit zustandig fir alle ordnungsbehdrdlichen
Bestattungen des Gesundheitsamts Reinickendorf. Rund 100 solcher Bestattungen
wickelt er im Bezirk Reinickendorf pro Monat ab, ein Drittel aller Aadee-Auftrége.
Diese Auftréage sind gut fuirs Image, und Schroder hofft auf Folgeauftrage. ,,Die einzelne
Bestattung ist nicht lukrativ.”“ Bis auf 300 Euro kdnne er den Preis driicken, sagt
Schrdder, und es klingt fast stolz. ,,Aber die Masse macht’s.”

Ein Februarmorgen auf dem Friedhof in Berlin-NeukdlIn. Das Licht ist an diesem
Frihjahrstag noch ganz diinn. Es ist kurz vor zwdlf. Noch wenige Minuten bis zur
gewissermafen ordnungsgemalien Bestattung, wie an jedem letzten Mittwoch im
Monat.

Ein paar Sonnenstrahlen kampfen sich durch den Himmel, aber eine Tir aus Milchglas
lasst sie nicht in die Friedhofskapelle hinein. Eine Frau mit weiRen Haaren und einer
roten Rose in der Hand bleibt irritiert vor einem Pult stehen. Auf dem Papier sind die
Namen der Verstorbenen aufgelistet: Hinter 12.01 Uhr, 12.02, 12.03, 12.04, 12.05. Die
Frau setzt sich auf eine Bank. Es ist die Betreuerin von dem Toten, der um 12.03 Uhr
bestattet werden soll. Daneben ein Mann um die 40, sagen will er nichts. Dann kommt
noch eine Frau mit blauem Lidstrich zdgerlich auf die kleine Trauergemeinde zu. Sie
setzt sich und weil} nicht, wohin mit den Handen, mit dem Blick.

Wer erinnert sich?

Um 11.50 Uhr tritt der Bestattungsangestellte auf sie zu. Er trégt einen schwarzen
Anorak mit weiflem Kragen, auf seinem Revers stehen Name und Unternehmen. ,Sie
kénnen jetzt Abschied nehmen*, sagt er hoflich und 6ffnet zwei Flligelturen.
Aufgebahrt stehen dort fiinf Urnen aus schwarz bemaltem Blech, darum ein
feinmaschiges Netz.

Die Frau mit den weif’en Haaren steigt die drei Stufen hinauf. ,Es ist die zweite von
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rechts”, sagt der Bestatter. Der Mann mit Zopf bleibt sitzen und steckt sich noch eine
Zigarette an. Als die Frau sich wieder umdreht, setzt der Angestellte nacheinander die
Urnen auf ein kleines Wagelchen. Dann zieht die kleine Gruppe schweigend los. Hinter
einer alten Eiche biegt der Bestatter ab und bleibt vor einer Reihe mit fiinf Lochern
stehen.

Als er die erste Urne zum Loch ganz links tragt, scheppert es unter seinen

Funktionsschuhen: Der Bestatter steht auf hellgrinem Kunstrasen, das ein langes
Stiick Blech versteckt. Darunter hat er noch funf Locher vorgegraben, fur die nachste
Runde ab 13 Uhr. Er versenkt die erste Urne, faltet die Hande und verabschiedet den
Toten mit den Worten: ,,Ruhe in Frieden®, und: ,,Was bleibt, ist die Erinnerung.” Nur:
Wer erinnert sich?

Was Ubrig bleibt: Das Leben von Willy Sperling
wird zu einem Verwaltungsvorgang, neben
vielen anderen

© JENNI ROTH

Als die Frau ihre Rose auf die Urne gelegt hat und die anderen eine Schippe Erde in die
Locher drei und vier gestreut haben, ist die Beerdigung zu Ende. Der Bestatter holt
Spaten und Schubkarren und beginnt, frische Erde auf die Urnen zu fillen. ,Ein
bisschen wurdevoll sollte man das schon machen.” Zwischendurch muss er kurz
telefonieren, dann rollt er den griinen Streifen aus Kunstrasen ein und auf den gerade
geflllten Léchern wieder aus.

Wenn die Flache rund um die Locher eins bis zehn aufgebraucht ist, wird Gras tber die
Sache wachsen und so aussehen wie das Stiick weiter links: Dort steht inmitten eines
freien Rasenstiicks ein Gedenkpfeiler, der tber die Toten wacht. Daflir kommt nur eine
bestimmte Art von Grassamen in Frage. ,Rollrasen ist zu teuer”, sagt der Bestatter. Wir
warten immer, bis wir eine bestimmte Quadratmeterzahl zusammenhaben, dann
streuen wir die Samen aus.“ Lange wird das nicht dauern.

Vierzig Prozent der Bestattungen in Berlin sind laut Statistischem Landesamt
mittlerweile anonym, vor zwanzig Jahren waren es nicht einmal halb so viele. Der
Trend gilt bundesweit. Und es sind nicht nur alte Menschen, die namenlos sterben.
Selbstbestimmt, kostenglinstig, anonym - das ist der neue Dreiklang, der an die Stelle
von Religion, Ehe, Bestattung tritt. Und er ist verraterisch.

Pfarrer Belker: ,,Einsame sind einfach unsichtbar*

“Wie eine Gesellschaft mit ihren Toten umgeht, das zeigt ihr seelische Verfasstheit®,
sagt Gerd Belker. ,Mich emport nicht, dass Bestattungen billig sind. Mich empdrt, dass
es so was gibt, dass Menschen einfach unbemerkt sterben. Wir nehmen unsere
Mitmenschen nicht mehr wahr. Leistungsschwache und Einsame sind einfach
unsichtbar.”

Den Essener Pfarrer trieb schon vor Jahren um, dass immer mehr Menschen ohne
Namen, Gebet und Anteilnahme ,.entsorgt” wiirden. Also hat er vor einigen Jahren in
seiner Gemeinde einen ,Gottesdienst fir Unbedachte* ins Leben gerufen. Einmal im
Monat ladt er zum ,,Dienst der Barmherzigkeit“ in der Essener Citykirche, um die
Namen der Verstorbenen in Ehren zu halten. Parallel schalten die Zeitungen in der
Region gratis eine Sammeltraueranzeige. Mal mit 20, mal mit 30 Namen. Belker freut
sich tber die Riickmeldungen. ,,Die Leute suchen das Gesprach. Viele sind froh, dass
sie wenigstens aus der Zeitung erfahren, dass ihr Nachbar gestorben ist.“ Ahnliche
Gedenkgottesdienste gibt es auch in Erfurt, Kéln und Leverkusen.

Es gibt viele Grunde fur die vielen anonymen Bestattungen. Es ist keiner da, der sich
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kiimmert. Oder jemand, der sich nicht kimmern kann oder will. ,,Die Schere zwischen
Arm und Reich geht immer weiter auseinander”, sagt der Hamburger Soziologe
Norbert Fischer, der zum Thema ,Vom Gottesacker zum Krematorium* promoviert
hat. Und weil die Menschen immer alter werden, wird das Ersparte immer weiter
aufgebraucht, am Ende ist fir den Tod nichts mehr Gbrig. Dabei ist die
Rasenbeisetzung nicht nur preiswert, sondern praktisch: Keiner muss das Grab
pflegen. Das spielt in Fischers Augen fir immer mehr Menschen eine Rolle, die
vielleicht sogar eine Familie haben, dieser aber nicht zur Last fallen wollen oder zu weit
entfernt wohnen von der Tochter in Hamburg oder der Nichte in Berlin.

Hinterlassenschaft: Das Sparbuch aus der
Berliner Wohnung eines Verstorbenen

© JENNI ROTH

Weil viele Deutsche auf Mallorca einsam leben, sterben auch viele allein. Jeder Flnfte,
der dort stirbt, wird von niemandem vermisst. ,,Das sind die Zeichen unserer Zeit", sagt
Peter Wehr, Pfarrer der deutschen Kirchengemeinde in Santa Cruz. Monat fir Monat
erlebt er solche Todesfalle. Weil das Konsulat oft keine Angehdrigen ausfindig machen
kann, werden die Deutschen auf Kosten der Inselgemeinde eingeéschert und in einer
anonymen Grabstétte, der ,fosa comun*, bestattet.

In Deutschland zeichnet der Gesellschaftswandel seine Spuren in die Friedhofe. Weil
immer mehr Tote immer weniger Platz beanspruchen, liegen Flachen brach, freie
Rasenflachen ersetzen Grabsteinlandschaften. Also schrumpft die Zahl der Friedhdfe.
Laut VDB, dem Verband Deutscher Bestatter, schreiben 90 Prozent der Betreiber rote
Zahlen. Doch was wird etwa aus dem Platz, an dem jetzt Sperlings Asche vergraben
liegt? Auf dem Papier ist es einfach: ,,Griuinflache mit Sondernutzung“ heif3t der
Fachbegriff. Aber in der Praxis? Eine Tiefgarage? Ein Buddelkasten fir Kinder? Der
Friedhofsbetreiber muss sich darum erst einmal nicht sorgen: Nach der letzten
Beisetzung muss er die Flache 20 Jahre weiter bewirtschaften, das hei3t 20 Jahre ohne
Einnahmen - daflir aber Kosten fur Parkpflege und Exhumierungen, die der Betreiber
auf Wunsch der Angehdrigen bezahlen muss.

Was zu tun ist, wenn jemand anonym stirbt, beschaftigt auch Hausverwalter und
Vermieter. ,,Mietrechtliche Fragen beim Tod des Mieters* hei3t ein Seminar, das die
Berliner Akademie der Immobilienwirtschaft in diesem Jahr erstmals anbietet. ,,Die
Leute werden immer alter, und damit werden es immer mehr Félle, sagt der
Vermieter Jens Jonetzko. Bei 6000 verwalteten Einheiten erlebe er rund 30 solcher
Féalle im Jahr. ,,Ein Produkt unserer Gesamtgesellschaft“: immer mehr Single-
Haushalte, immer mehr arme Menschen.

Anwalt Pohl: ,,Das ist manchmal schon viel burokratischer Mist*

Laut Gesetz missen die Angehdrigen fir die Beerdigung aufkommen, auch weil 2004
das Sterbegeld der Krankenkassen gestrichen wurde: Eltern, Geschwister und
Grofeltern, Ehegatten, volljahrige Kinder und Enkelkinder. Die schlagen das Erbe aber
immer ofter aus: 2005 gaben die Trager noch knapp 32 Millionen Euro fir
Sozialbestattungen aus, 2010 waren es gut 57 Millionen. Oder es sind nur entfernte
Verwandte. Auch dann muss das Amt ran - und der Vermieter. ,,Solche Falle sind fur
uns ein hohes, aber leider alltagliches Geschaftsrisiko”, sagt Jonetzko. Vor allem, wenn
sich der Nachlassprozess in die Lange zieht. Dann muss Jonetzko fiir die Mietausfélle
aufkommen, die Wohnung darf er in dieser Zeit nicht einmal auf eigene Kosten rdumen
lassen. ,Und wenn am Ende rauskommt, dass der Mieter oder seine Familie nicht
flissig sind, bin ich dran.” Bis zu 5000 Euro kann die Ra&umung mit den
anschlieBenden Malerarbeiten kosten.
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Der Vermieter von Willy Sperling hat Gliick gehabt. Sperling hatte so viel Geld auf dem
Konto, dass der Dauerauftrag fir die Miete ein Jahr lang weitergelaufen ist. Anwalt
Pohl sitzt jetzt in seiner Kanzlei nahe dem Kurfiirstendamm in Berlin und breitet die
Akten vor sich auf dem Eichentisch aus. ,,Das ist manchmal schon viel burokratischer
Mist.” Er hat die Zahlungen an die GEZ eingestellt, bei Vattenfall gekiindigt, sich um
das Zeitungsabo gekiimmert und natiirlich um Geldangelegenheiten. Pohl zahlt das
Geld im dem Umschlag mit der Aufschrift ,,Bargeld”: 1905 Euro, schon das reicht fur
die Riickzahlung der Bestattungskosten an das Amt. Sperling hat sparsam gelebt. Keine
teuren Restaurantbesuche, kein Auto, keine Reisen. Mehr als 200 000 Euro hat er
angespart. ,,Das reicht fur ein ordentliches Honorar*, sagt Pohl. Fiir die Riickzahlung
der Bestattungskosten - und fur die Raumung.

Sperlings Hausrat geht fiir 230 Euro an einen Trodler

Roger Mirr steht im Wohnzimmer von Willy Sperling und raumt auf. Der junge Mann
verschwindet fast zwischen mannshohen Mullsacken, die Zeitungsberge auf dem Tisch
hat er noch nicht abgeraumt. Er hat wache blaue Augen. Friiher war er Polizist. Jetzt
hat er sein eigenes Unternehmen, er rdumt die Wohnungen von Toten. Ein
eintraglicher Job, der krisensicher ist und nie langweilig wird.

Nachlassverwalter Pohl ist sein bester Auftraggeber, und die Arbeit hat ihn in all den
Jahren zum Experten gemacht. , Je weicher, desto reiner®, sagt Mirr. Er erkennt ,,375er
aus der DDR und 585er. 900er, das gibt’s hochstens bei Trauringen von reichen
Leuten.” Bei Sperling entdeckt er auf einem Beistelltisch einen alten Joghurtbecher
voller Miinzgeld. ,,Auf so was muss man achten. Wenn einmal so ein Becher
zweckentfremdet ist, kann das hei3en, dass auch in anderen noch Geld sein kénnte.“ Er
stobert weiter, findet unzahlige Briefe, vom Stromversorger, vom Rentenversicherer.
Das Lesen von privaten Briefen hat Mirr aber aufgegeben. ,,Mein voyeuristischer
Bedarf ist gedeckt. Spéatestens, seit ich mal einen Anrufbeantworter abgehort habe. Da
war wohl die Freundin des Toten dran, 14, 15 Mal. Ihre Stimme wurde immer
verzweifelter, beim letzten Mal hat sie fast geschrien.”

Sperling hatte keinen Anrufbeantworter. ,,Der war ein armes Wurstchen, glaub ich.” Es
stehen nur noch ein paar Bilder in der Vitrine, die Vase ist weggepackt. Ein Testament
findet Mirr nicht. Jetzt muss er Geld machen aus dem Hausrat, der in den Mullsécken

steckt.

Zwei Wochen spater, ein Dienstagmorgen im Industriegebiet Berlin-Tempelhof. Schon
vor neun Uhr haben Hunderte von Menschen vor dem Auktionshaus Beier gewartet,
bis die Tore gedffnet wurden. Eine Stunde spéater notieren sie Nummern auf eine Liste,
um sie bei der Versteigerung leicht wieder zu finden. Ein paar turkische Manner
spielen zwischen einem antiken Sekretar und Hometrainern eine Runde Karten, bis die
Chefin mit dem kleinen Holzhammer kommt. Monika Beier versteigert Mobel und
Hausrat von Verstorbenen, Nachlasse im Wert von 30 000 bis 50 000 Euro, jede
Woche. Fast alles geht weg, von der Pfeifensammlung bis zur Porzellanhundefamilie.
Man gewdhne sich an den Umgang mit dem Tod, sagt Beier. ,,Aber man muss schon
auch manchmal sein Herz ausschalten.”

Weitere Artikel

Im Hospiz: Letzte Dinge
Traumjob Totengraber: ,Man muss fréhlich sein“

Die groRte Halle ist fir den Hausrat reserviert. Wer hier den Zuschlag kriegt, dem
gehdrt alles, was in einem der Regale liegt. In der ersten Reihe, ganz hinten, steht das
Regal mit der Nummer 43. Es ist der Hausrat aus Sperlings Wohnung, Startgebot: 100
Euro.

Die Ménner drangen sich um die quirlige Monika Beier. Sie hat ein Headset-Mikrofon
vor dem Mund. Zum Ersten, zum Zweiten und zum Dritten: Sperlings Hausrat geht an
einen Trodler, fur 230 Euro. Noch wahrend er die Sachen in Pappkartons packt, preist
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er dem ersten Interessenten schon die Vase mit dem Kranich an. ,,ich mach lThnen
einen guten Preis.”

Die Namen der Verstorbenen wurden von der Autorin geandert.

Quelle: F.A.Z.
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